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« S’approprier une chose n‘a, au fond, pas d’autre signification que de
rendre manifeste et évidente la grandeur de ma volonté par rapport a la
chose, de montrer que celle-ci n‘existe pas en soi et pour soi, qu’elle n‘a
pas de finalité propre. Cette manifestation consiste en ceci que je confere
a la chose un but différent de celui qu’elle avait immédiatement. »

G. W. F. Hegel, Principes de la philosophie du droit ou droit naturel et
science de I’Etat en abrégé, traduction R. Derathé, Paris, Vrin, 1986,

p. 102, addition au paragraphe 44.

Depuis la fin des années 90, I'ceuvre de Boris Rebetez remet en question
les rapports de l'architecture a I'art en termes de domination de I'une par
rapport a I'autre. Se définissant comme un « observateur de

l'architecture », qu'il « utilise comme un habitant, mais aussi qu’il

subit » (1), il ne cesse d’interroger son esthétique, ses usages, sa fonction
sociale et politique a partir du champ qui lui est propre, dans lequel le
dessin s’articule au collage photographique et a la sculpture. Le
modernisme et ses principales composantes (rationalisme et
fonctionnalisme) constituent son principal terrain d’investigation, sans
exclure un intérét pour le paysage ou le site, voire pour un certain moment
de I'histoire de la peinture - le Quattrocento comme période de
I’émergence de la perspective ainsi que du statut de I'architecte.

L'ceuvre de Boris Rebetez se démarque du réductionnisme promu par
Clement Greenberg dans ses textes les plus célébres a propos de la
sculpture. D’aprés Greenberg, « La maladie actuelle de la sculpture
moderniste, c’est la préciosité [...]. Elle exprime en général la peur que
l'ceuvre n’affirme pas assez son identité en tant qu’ceuvre d’art et qu’on la
confonde avec un objet utilitaire ou purement arbitraire » (2). Afin d'éviter
toute ambiguité en sculpture, afin que le sculptural ne soit que le
sculptural, la « nouvelle sculpture » (3) doit s’éloigner de la compacité,
pour « faire l'objet d’un traitement plan et linéaire » (4). Elle ne doit pas se
retrouver « sous la coupe de l'architecture » (5). Le sculpteur a la tache de
« réduire toute matiére a deux dimensions, a des lignes et des surfaces qui
définissent ou circonscrivent I'espace, mais l'occupent a peine ». Bref, il a
la quasi obligation de « rendre la substance exclusivement optique » (6).
Son ceuvre doit offrir « un minimum de surface tactile » afin d’éviter tout
illusionnisme et elle ne doit avoir « que son propre poids a porter ». « Elle
n’‘a pas besoin, comme un tableau, d’étre quelque chose ; elle n‘existe que
par et pour elle-méme, littéralement et conceptuellement » (7).

Bien avant Greenberg, Walter Gropius défendait une conception opposée
du statut de I'ceuvre et de son rapport a I'espace d’exposition.

« Aujourd’hui, I'ceuvre d’art [...] sert d’article de luxe dans les salons de la
bourgeoisie fortunée. [...] C’est pourquoi les anciennes expositions d’art de
salon doivent étre remplacées par des présentations artistiques itinérantes



dans des cahutes bariolées et démontables, ou sous des chapiteaux, ou ne
se trouveraient pas seulement des tableaux et des sculptures, mais aussi
des maquettes d’architecture a petite et grande échelle, des
enregistrements stéréo et des représentations cinématographiques. Les
expositions d‘art auront a I’avenir pour mission de montrer la peinture et la
sculpture dans le contexte de l'architecture, de redonner vie au sens initial
des arts plastiques qui est d’avoir une fonction dans la construction. » (8)
Pratiquement a la méme époque, Malevitch était a la recherche d’un
nouveau systeme plastique architectural, qui s’est traduit dans ce qu’il a
appelé les « objets-volumo-suprématistes » ou Architectones (des piéces
moulées en platre) (9). Il envisageait alors une procédure formelle menant
de la droite volumique a I'élément formant, puis a une totalité
architectonique. Dans cette perspective, visant a la réalisation de Théemes
pour des monuments architecturaux, Malevitch rattachait la mise en ceuvre
de la forme a « son élaboration collective a laquelle travaillent non
seulement des architectes, mais également des artistes ».

Ainsi, deux conceptions de la modernité - trés éloignées temporellement -
semblent s’‘opposer. Pour Greenberg, le réductionnisme consiste en une
autopurification de chaque médium dont la finalité est « de renoncer au
monde de |’expérience commune » (10). Tout choix esthétique, plastique,
formel ou matériel susceptible d’aller a I’encontre du processus
d’autopurification entrainerait une perte de la valeur intrinseque de I'art au
profit du non-art. Selon Gropius ou Malevitch, quelles que soient les
différences entre ces derniers, les connexions entre la sculpture et
I'architecture (auxquels on pourrait ajouter la musique, le cinéma, la
peinture, etc.) participent de I'émergence d’un nouvel art au service du
plus grand nombre. A ces références indispensables pour saisir certains
enjeux du modernisme, il faut ajouter la prise en compte de la scene
artistique des trente derniéres années et de ses enjeux théoriques. Parmi
ceux-ci, on n‘en retiendra qu’un seul : la critique du white cube et de son
idéologie. Ainsi Brian O’Doherty notait en 1976 : « Aujourd’hui, nous avons
atteint un point ou ce n’est pas l’art que nous voyons d’abord, mais
I'espace (nous répandre sur l’'espace en entrant dans une galerie est un
cliché de notre temps). L'image qui vient a l’esprit est celle d’un espace
blanc, idéal, qui mieux que n’importe quel tableau [ou sculpture -

ndr] pourrait bien constituer I'archétype de I’art du XXe siécle ». (11) La
méme année, Daniel Buren expliquait : « Dans la plupart des lieux ou I’'on
montre des ceuvres d’art, qui, comme nous l’avons vu, sont en majorité
des cubes blancs, on essaie de dissimuler les problémes posés par
l’architecture afin de renforcer (artificiellement) le triomphe d’un art
bourgeois qui, ainsi valorisé, peut s‘affirmer "librement’ a l'intérieur du nid
douillet qui I'abrite. » (12)

C’est dans I'ensemble discontinu de ces réflexions que peut se découvrir
un sens spécifique du travail de Boris Rebetez, lequel tend davantage vers
les prises de position de Gropius, Malevitch, O’'Doherty ou Buren que vers
I'analyse de Greenberg. Ainsi, Grand Hall (2010) (13), la premiere ceuvre
gue le visiteur découvrira en entrant dans I'exposition de l'artiste au
Kunstmuseum Solothurn, s’inscrit dans le continuum de l'espace
d’exposition et recycle une certaine rhétorique de la fonctionnalité. De



prime abord, il est malaisé de distinguer ou commence l'art et ou se
situent les limites du contenant architectural - ce que I'on peut considérer
comme une réappropriation du white cube. Composé d’un escalier
articulant plusieurs blocs et d’un pilier curieusement situé, Grand Hall
releve d’'une tendance a l'architecturation de la sculpture. Elle parait a la
fois inamovible et éphémeére, évidente a la maniére de La Lettre volée
d’Edgar Allan Poe (1844) et, dans un second temps, sculpturale. L'artiste le
formule avec davantage de précision : « Ce qui est dans un premier temps
non spectaculaire comme élément d’architecture le devient ensuite comme
sculpture » (14). Cela est également di a une douce pénombre, qui
contredit insensiblement son refus de l'illusionnisme, dont I"'absence de
marches sur |'escalier est un sighe manifeste. Mais le parcours en
diagonale que dessinent I'alignement du pilier qui ne supporte rien,
I’escalier qui ne vient ni ne méne nulle part et la sortie de la salle, ce
cheminement, témoigne aussi d’une volonté de transformer I’'espace, pour
« contaminer, introduire un virus dans l'architecture du musée » (15).

Un autre champ d'investigation de Boris Rebetez est constitué de collages
photographiques et de dessins, relevant d'une expression plus

« mentale ». Les premiers sont élaborés a partir d’'une mise en scene
intuitive (16) d'images trouvées, puis collées le plus souvent en bandes
horizontales pour former des paysages fictifs d’'une méme tonalité. Comme
inspirés par le montage cinématographique, ces collages parfois
labyrinthiques suggéerent une narration imprécise qui tient autant a la
finesse des rapprochements formels (une sorte de sentier qui redouble la
ligne d'un fragment d’architecture dans Ohne Titel, 2005, un dossier de
chaise prolongé par une plaque de plexiglas bleu dans Ohne Titel, 2002,
etc.), qu’a l'incertitude quant aux limites entre les zones collées. Dans les
derniers dessins de Boris Rebetez, en particulier la série Environment and
the establishment of life (2010) (17), la figuration est allusive, comme dans
cet ensemble de barres diagonales semblant surgir du paysage, qui
rappelle certaines esquisses de Claude Parent déclinant les principes de la
« fonction oblique ». Mais, a cette exception pres, les autres ceuvres font
preuve d’'une volonté d’ « autodestruction du dessin » (18). La
représentation du paysage est brouillée, « trouée » au moyen de taches de
couleur géométriques, ou aux contours biomorphiques insaisissables.
Enfin, Boris Rebetez pratique aussi la sculpture en se rapprochant du
référentiel de I'objet. Ainsi, Uccellacci e uccellini (2008) - d’'apres le titre du
film de Pasolini - est une cage a oiseaux, dont la morphologie cristalline
asymétrique renvoie a certaines maquettes d’édifices constructivistes des
années 20-30. Linéaire, cette structure tectonique, a facettes irrégulieres,
induit I'idée d’une construction a plus grande échelle. On se trouve dans la
« périphérie "non architecturale" de |’architecture » (19), qui rappelle la
remise en cause par Paul Virilio des plans verticaux, liés a la statique de la
pesanteur. Il est aussi I'auteur d'une série de bronzes sur socles, qui
reprend en volumes des détails de peintures de Fra Angelico,

Gerard David, Giotto ou Mantegna. D’aspect pré-moderne (au sens de la
fin du XIXe siecle), ces bronzes font preuve d’'une anthropomorphisation
de la nature reconstruite en atelier, d'une approche du naturel
subrepticement architecturé par les artistes que cite Boris Rebetez. On



renoue avec le concept d’intertemporalité que résume une formule de Paul
Claudel : « La durée des ceuvres est celle de leur utilité, c’est pourquoi elle
est discontinue. Il y a des siecles pendant lesquels Virgile ne sert a rien ;
mais tout ce qui fut et qui n‘a pas péri a ses chances de revivre. » (20)
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