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« S’approprier une chose n’a, au fond, pas d’autre signification que de 
rendre manifeste et évidente la grandeur de ma volonté par rapport à la 
chose, de montrer que celle-ci n’existe pas en soi et pour soi, qu’elle n’a 
pas de finalité propre. Cette manifestation consiste en ceci que je confère 
à la chose un but différent de celui qu’elle avait immédiatement. » 
G. W. F. Hegel, Principes de la philosophie du droit ou droit naturel et 
science de l’État en abrégé, traduction R. Derathé, Paris, Vrin, 1986, 
p. 102, addition au paragraphe 44.

Depuis la fin des années 90, l’œuvre de Boris Rebetez remet en question 
les rapports de l’architecture à l’art en termes de domination de l’une par 
rapport à l’autre. Se définissant comme un « observateur de 
l’architecture », qu’il « utilise  comme un habitant, mais aussi qu’il 
subit » (1), il ne cesse d’interroger son esthétique, ses usages, sa fonction 
sociale et politique à partir du champ qui lui est propre, dans lequel le 
dessin s’articule au collage photographique et à la sculpture. Le 
modernisme et ses principales composantes (rationalisme et 
fonctionnalisme) constituent son principal terrain d’investigation, sans 
exclure un intérêt pour le paysage ou le site, voire pour un certain moment 
de l’histoire de la peinture – le Quattrocento comme période de 
l’émergence de la perspective ainsi que du statut de l’architecte.
L’œuvre de Boris Rebetez se démarque du réductionnisme promu par 
Clement Greenberg dans ses textes les plus célèbres à propos de la 
sculpture. D’après Greenberg, « La maladie actuelle de la sculpture 
moderniste, c’est la préciosité […]. Elle exprime en général la peur que 
l’œuvre n’affirme pas assez son identité en tant qu’œuvre d’art et qu’on la 
confonde avec un objet utilitaire ou purement arbitraire » (2). Afin d’éviter 
toute ambiguïté en sculpture, afin que le sculptural ne soit que le 
sculptural, la « nouvelle sculpture » (3) doit s’éloigner de la compacité, 
pour « faire l’objet d’un traitement plan et linéaire » (4). Elle ne doit pas se 
retrouver « sous la coupe de l’architecture » (5). Le sculpteur à la tâche de 
« réduire toute matière à deux dimensions, à des lignes et des surfaces qui 
définissent ou circonscrivent l’espace, mais l’occupent à peine ». Bref, il a 
la quasi obligation de « rendre la substance exclusivement optique » (6). 
Son œuvre doit offrir « un minimum de surface tactile » afin d’éviter tout 
illusionnisme et elle ne doit avoir « que son propre poids à porter ». « Elle 
n’a pas besoin, comme un tableau, d’être quelque chose ; elle n’existe que 
par et pour elle-même, littéralement et conceptuellement » (7).
Bien avant Greenberg, Walter Gropius défendait une conception opposée 
du statut de l’œuvre et de son rapport à l’espace d’exposition. 
« Aujourd’hui, l’œuvre d’art […] sert d’article de luxe dans les salons de la 
bourgeoisie fortunée. […] C’est pourquoi les anciennes expositions d’art de 
salon doivent être remplacées par des présentations artistiques itinérantes 



dans des cahutes bariolées et démontables, ou sous des chapiteaux, où ne 
se trouveraient pas seulement des tableaux et des sculptures, mais aussi 
des maquettes d’architecture à petite et grande échelle, des 
enregistrements stéréo et des représentations cinématographiques. Les 
expositions d’art auront à l’avenir pour mission de montrer la peinture et la 
sculpture dans le contexte de l’architecture, de redonner vie au sens initial 
des arts plastiques qui est d’avoir une fonction dans la construction. » (8) 
Pratiquement à la même époque, Malevitch était à la recherche d’un 
nouveau système plastique architectural, qui s’est traduit dans ce qu’il a 
appelé les « objets-volumo-suprématistes » ou Architectones (des pièces 
moulées en plâtre) (9). Il envisageait alors une procédure formelle menant 
de la droite volumique à l’élément formant, puis à une totalité 
architectonique. Dans cette perspective, visant à la réalisation de Thèmes 
pour des monuments architecturaux, Malevitch rattachait la mise en œuvre 
de la forme à « son élaboration collective à laquelle travaillent non 
seulement des architectes, mais également des artistes ».
Ainsi, deux conceptions de la modernité – très éloignées temporellement – 
semblent s’opposer. Pour Greenberg, le réductionnisme consiste en une 
autopurification de chaque médium dont la finalité est « de renoncer au 
monde de  l’expérience commune » (10). Tout choix esthétique, plastique, 
formel ou matériel susceptible d’aller à l’encontre du processus 
d’autopurification entraînerait une perte de la valeur intrinsèque de l’art au 
profit du non-art. Selon Gropius ou Malevitch, quelles que soient les 
différences entre ces derniers, les connexions entre la sculpture et 
l’architecture (auxquels on pourrait ajouter la musique, le cinéma, la 
peinture, etc.) participent de l’émergence d’un nouvel art au service du 
plus grand nombre. À ces références indispensables pour saisir certains 
enjeux du modernisme, il faut ajouter la prise en compte de la scène 
artistique des trente dernières années et de ses enjeux théoriques. Parmi 
ceux-ci, on n’en retiendra qu’un seul : la critique du white cube et de son 
idéologie. Ainsi Brian O’Doherty notait en 1976 : « Aujourd’hui, nous avons 
atteint un point où ce n’est pas l’art que nous voyons d’abord, mais 
l’espace (nous répandre sur l’espace en entrant dans une galerie est un 
cliché de notre temps). L’image qui vient à l’esprit est celle d’un espace 
blanc, idéal, qui mieux que n’importe quel tableau [ou sculpture – 
ndr] pourrait bien constituer l’archétype de l’art du XXe siècle ». (11) La 
même année, Daniel Buren expliquait : « Dans la plupart des lieux où l’on  
montre des œuvres d’art, qui, comme nous l’avons vu, sont en majorité 
des cubes blancs, on essaie de dissimuler les problèmes posés par 
l’architecture afin de renforcer (artificiellement) le triomphe d’un art 
bourgeois qui, ainsi valorisé, peut s’affirmer ‘‘librement’’ à l’intérieur du nid 
douillet qui l’abrite. » (12)
C’est dans l’ensemble discontinu de ces réflexions que peut se découvrir 
un sens spécifique du travail de Boris Rebetez, lequel tend davantage vers 
les prises de position de Gropius, Malevitch, O’Doherty ou Buren que vers 
l'analyse de Greenberg. Ainsi, Grand Hall (2010) (13), la première œuvre 
que le visiteur découvrira en entrant dans l’exposition de l’artiste au 
Kunstmuseum Solothurn, s’inscrit dans le continuum de l’espace 
d’exposition et recycle une certaine rhétorique de la fonctionnalité. De 



prime abord, il est malaisé de distinguer où commence l’art et où se 
situent les limites du contenant architectural – ce que l’on peut considérer 
comme une réappropriation du white cube. Composé d’un escalier 
articulant plusieurs blocs et d’un pilier curieusement situé, Grand Hall 
relève d’une tendance à l’architecturation de la sculpture. Elle paraît à la 
fois inamovible et éphémère, évidente à la manière de La Lettre volée 
d’Edgar Allan Poe (1844) et, dans un second temps, sculpturale. L’artiste le 
formule avec davantage de précision : « Ce qui est dans un premier temps 
non spectaculaire comme élément d’architecture le devient ensuite comme 
sculpture » (14). Cela est également dû à une douce pénombre, qui 
contredit insensiblement son refus de l’illusionnisme, dont l’absence de 
marches sur l’escalier est un signe manifeste. Mais le parcours en 
diagonale que dessinent l’alignement du pilier qui ne supporte rien, 
l’escalier qui ne vient ni ne mène nulle part et la sortie de la salle, ce 
cheminement, témoigne aussi d’une volonté de transformer l’espace, pour 
« contaminer, introduire un virus dans l’architecture du musée » (15).
Un autre champ d'investigation de Boris Rebetez est constitué de collages 
photographiques et de dessins, relevant d'une expression plus 
« mentale ». Les premiers sont élaborés à partir d’une mise en scène 
intuitive (16) d’images trouvées, puis collées le plus souvent en bandes 
horizontales pour former des paysages fictifs d’une même tonalité. Comme 
inspirés par le montage cinématographique, ces collages parfois 
labyrinthiques suggèrent une narration imprécise qui tient autant à la 
finesse des rapprochements formels (une sorte de sentier qui redouble la 
ligne d’un fragment d’architecture dans Ohne Titel, 2005, un dossier de 
chaise prolongé par une plaque de plexiglas bleu dans Ohne Titel, 2002, 
etc.), qu’à l’incertitude quant aux limites entre les zones collées. Dans les 
derniers dessins de Boris Rebetez, en particulier la série Environment and 
the establishment of life (2010) (17), la figuration est allusive, comme dans 
cet ensemble de barres diagonales semblant surgir du paysage, qui 
rappelle certaines esquisses de Claude Parent déclinant les principes de la 
« fonction oblique ». Mais, à cette exception près, les autres œuvres font 
preuve d’une volonté d’ « autodestruction du dessin » (18). La 
représentation du paysage est brouillée, « trouée » au moyen de taches de 
couleur géométriques, ou aux contours biomorphiques insaisissables.
Enfin, Boris Rebetez pratique aussi la sculpture en se rapprochant du 
référentiel de l’objet. Ainsi, Uccellacci e uccellini (2008) – d’après le titre du 
film de Pasolini – est une cage à oiseaux, dont la morphologie cristalline 
asymétrique renvoie à certaines  maquettes d’édifices constructivistes des 
années 20-30. Linéaire, cette structure tectonique, à facettes irrégulières, 
induit l’idée d’une construction à plus grande échelle. On se trouve dans la 
« périphérie "non architecturale" de l’architecture » (19), qui rappelle la 
remise en cause par Paul Virilio des plans verticaux, liés à la statique de la 
pesanteur. Il est aussi l'auteur d'une série de bronzes sur socles, qui 
reprend en volumes des détails de peintures de  Fra Angelico, 
Gerard David, Giotto ou Mantegna. D’aspect pré-moderne (au sens de la 
fin du XIXe siècle), ces bronzes font preuve d’une anthropomorphisation 
de la nature reconstruite en atelier, d’une approche du naturel 
subrepticement architecturé par les artistes que cite Boris Rebetez. On 



renoue avec le concept d’intertemporalité que résume une formule de Paul 
Claudel : « La durée des œuvres est celle de leur utilité, c’est pourquoi elle 
est discontinue. Il y a des siècles pendant lesquels Virgile ne sert à rien ; 
mais tout ce qui fut et qui n’a pas péri à ses chances de revivre. » (20)
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